Literatos de Matamoros, Tamaulipas, México (VII)

By on octubre 17, 2019

VII

Beatriz M. Mérida. Poza Rica, Veracruz, 1980. Radicada en Matamoros desde 1995. Licenciada en contaduría. Asiste al Taller Literario del Instituto Regional de Bellas Artes de Matamoros. Ha publicado cuentos y poemas en periódicos y los ha leído en la radio de la localidad de Matamoros.

 

Tarea Münchausen

Beatriz M. Mérida

Cierro los ojos y puedo recordar aquella vez que la tuve en mis brazos; su suave olor a lechita agria, los carrillitos tibios, su pequeño cuello que podía sostener con una mano, la mínima vellosidad que la pintaba rubia.

Apenas y podía con mi entusiasmo; mi mano libre temblaba.

Exhalé profundo y sumergí la punta filosa en el rollito michelín que tenía por brazo. La cantidad exacta de miligramos, no más. El resto era sólo paciencia.

Meses antes, estando de compras, me había encontrado un adorno de pared en el departamento de bebés. Era la silueta de un árbol con unas manzanas desprendibles; en cada manzana se colocaba la foto del bebé y éstas, a su vez, adornaban las ramas del árbol. Era perfecto para mi cuarto.

La nena de los carrillitos tibios era la segunda de mis víctimas y merecía un lugar en el árbol de la muerte.

Por eso, cuando el profesor nos encargó de tarea escribir sobre “Dos niñas aparecen colgadas en un mismo árbol”, mi corazón latió muy fuerte. Estuve a punto de pararme y salir corriendo.

Estar ahí no era casualidad. Pasaba muchas horas en el hospital y el doctor recomendó una actividad ajena a mi servicio como enfermera:

—Es usted muy dedicada, pero no puede seguir trabajando tanto. “Escritura terapéutica”, eso es lo que le recomiendo. Inténtelo.

Y aquí estoy, viendo a mis compañeros del taller Rudy y Mónica frente a mí, que atienden la clase atentos, mientras yo tengo que poner una mano en mi boca, tengo que cubrirla.

No quiero que vean que no puedo parar de sonreír.

Leave a Reply

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Diario del Sureste